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Nathaniel West ignoré el dolor que not6 en el brazo y hom-
bro derechos al cargar aquella pieza de carne congelada
hasta la puerta trasera del comedor de beneficencia. Sintié
una leve punzada de decepcion al ver que ella no estaba alli.
La joven alta, con la piel cremosa, centelleantes ojos verdes
y espeso cabello castafio rojizo que cafa en brillantes rizos a
su espalda, que solia trabajar como voluntaria por las tardes.

Todavia no sabia como se llamaba.

—Hola, hombre. —FEl reverendo Marshall se acerco a éL
Parecfa mas un luchador profesional retirado que un predi-
cador; el alzacuello propio de los clérigos y el delantal man-
chado de harina resultaban un tanto incongruentes con su
cuerpo grande y musculoso—. Muchas gracias. A partir de
aqui ya me ocupo yo de la carne.

Nate se la entrego.

—Qué tal va todo, reverendo?

—7Pues confieso que va muy bien gracias a la buena gente
como td. —EI reverendo Marshall comenzé a empujar la
pesada caja hacia el congelador del pasillo.



BajolaPiel:BajolaPiel 15/04/13 12:35 Pé&gina 10 @

—DMe alegro de ser de ayuda. —Donar a los albergues y
comedores benéficos de la comunidad carne de las reses
Black Angus que criaban se habia convertido en una tradi-
cién en la familia West.

El reverendo Marshall desaparecié en el congelador.

—Son mas de doscientas cincuenta bocas que alimentar
entre cenas y almuerzos, y la cantidad no hace mas que cre-
cer —llegd su voz desde el interior—. En esta época que
nos ha tocado vivir, hay mucha gente sin trabajo. Pero al
acercarse el dia de Accion de Gracias, las donaciones se in-
crementan también. El buen Dios siempre nos provee de lo
necesario. Gracias, Jesus!

Las palabras del reverendo arrancaron un coro de «amén»
entre los voluntarios. Alguno levanto la vista y mir6 de reojo
su cara, antes de bajarla con rapidez, con una sonrisa forzada.

El se dio la vuelta y se acercé a la camioneta. Un viento
frio atravesaba silbando el callejon, trayendo consigo olor a
tubo de escape y nieve. Abrio la puerta trasera del vehiculo
y tomo otro pedazo de carne. Luego llevé los tres bultos
restantes hasta el local de uno en uno. Podia usar una carre-
tilla y hacer un solo viaje —en vez de tres de veinticinco
kilos cada uno—, pero eso habria acabado con su propésito
de hacer la entrega por s{ mismo.

Aunque habian pasado ya mas de dos afios desde la ex-
plosién que casi acabd con su vida, todavia estaba muy lejos
de ser el hombre que habia sido. El brazo derecho no habia
recuperado toda la fuerza, los tendones del codo y del hom-
bro seguian rigidos y los musculos contraidos. Necesitaba
hacer el maximo ejercicio posible con el brazo y el pecho.
Y aunque no se moria por ir a la ciudad, tenfa que salir del
rancho de vez en cuando y socializar con otras personas que
no fueran su padre.
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O eso era lo que decia su viejo.

Aquello facilitaba las cosas; aceptar las miradas, los susu-
rros, la sorpresa y la repulsion en la cara de la gente. Perso-
nas que intentaban no mirarle, que evitaban sus ojos pero
que le observaban de reojo cuando pasaba. El miedo y la
curiosidad sincera de los nifios, que le senalaban al tiempo
que decian: «Mamd, ¢qué le ha sucedido a ese hombre en la
carary.

Un obus casero, eso es lo que le sucedio.

Los catorce miembros de la unidad de las Fuerzas Espe-
ciales de la Marina a la que pertenecia llevaban a cabo una
mision especial en Afganistan, junto con un equipo de cua-
tro SEALs, cuando el convoy en el que viajaban fue alcan-
zado por un obus casero. En un momento hablaba con Max
sobre la cantidad de heroina que se producia en la provincia
de Kandahar y al siguiente...

Un gorgoteo. Un siseo.

Una explosion ensordecedora.

Una luz cegadora. Un lacerante dolor.

El casco y las gafas de combate habian protegido su
cuero cabelludo, sus ojos y la oreja, pero el resto del lado
derecho de la parte superior del cuerpo, incluyendo la cara,
habia sido alcanzado y sufrido quemaduras de segundo y
tercer grado. Los cirujanos hicieron todo lo que pudieron;
le salvaron los dedos, reemplazaron la piel quemada con in-
jertos cutaneos y le proporcionaron una nariz nueva que casi
parecia auténtica. Pero incluso después de mas de veinte
operaciones, seguia pareciendo que alguien habia enlucido
la piel del lado derecho de su cara con una espatula de rece-
bar.

Y no podia quejarse. Habia tenido suerte.

De los dieciocho hombres que componian el convoy,
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tres habfan muerto en el acto y seis habian resultado ho-
rriblemente mutilados. Max muri6 al instante, convertido
en miles de pedazos; Cruz perdié ambas piernas por en-
cima de la rodilla, junto con el pene y el testiculo derecho;
O’Malley se quem6 los brazos de tal manera, que los dedos
habian desaparecido y sus manos parecfan ramas deforma-
das; Garcia perdié un ojo y parte de la masa encefalica por
culpa de la metralla.

Como oficial al mando, ¢l se habia encargado de motivar
a sus hombres, alentindolos a través de llamadas telefonicas
y correos electronicos; manteniéndolos unidos por su pro-
pio bien. Formaban parte de la Infanteria de Marina. Mas
que eso, eran una unidad de élite, de lo mejor que se podia
encontrar en la Armada. Mostrarfan al mundo su fuerza y
su coraje recuperandose otra vez y encontrando la manera
de volver a servir a su patria.

Pero no habia sido tan simple.

El se habfa recuperado fisicamente lo mejor posible, pero
a nivel psicologico. ..

Cruz no fue capaz de enfrentarse a la vida sin pene y
acab6 pegandose un tiro. O’Malley ingresé dos veces en el
hospital con sobredosis de las pastillas que tomaba para el
dolor; él estaba convencido de que no habia sido accidental.
Garcia apenas podia hablar y jamas podria volver a vivir de
manera independiente.

Y con respecto a él mismo... No es que fuera un hombre
vano, o por lo menos no consideraba que lo fuera... En
cuanto le retiraron los tubos de la garganta pidi6 a las en-
fermeras que le llevaran un espejo, y mientras una de ellas
le ayudaba a mantenerse incorporado, estudié su cara en el
cristal, completamente vendada. Decidié que podia vivir con
ello.
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Rachel no pensé lo mismo.

Rompi6 con rapidez su relacion, con una llorosa disculpa,
incapaz siquiera de mirarle.

—No puedo hacerlo, Nate. No puedo —habia dicho ella.

A la que era entonces su novia le habia gustado verle de
uniforme y jamas entendio su decision de renunciar a la Ma-
rina. Eso no impidié que su traicion resultara tan mortifera
como un segundo obus.

La expuls6é como pudo de su corazon, de su mente, in-
tentando pensar de manera positiva durante los meses que
duré su agonia, atormentado por brutales tratamientos que
le hicieron gritar a pesar de las altas dosis de morfina. Las
repetidas operaciones le provocaron una picazén continua
bajo los apretados vendajes. Pero segun se iba curando por
fuera, mas muerto se sentfa por dentro.

El psicologo dijo que se trataba de estrés post-traumatico
y que debia darse tiempo.

Si, ya lo suponia. No era necesaria una licenciatura en psi-
cologia para darse cuenta de eso.

Volvié a su casa, en Colorado, con la firme esperanza de
que el aire de la montafia y el trabajo con los caballos le ayu-
daran a recuperarse mentalmente y a recobrar las fuerzas en
el brazo, el pectoral y el hombro derechos. Y se fortalecio,
pero por dentro estaba entumecido. Rara vez salia del ran-
cho y con respecto a las mujeres... Joder! Ni siquiera se le
habia pasado por la cabeza aventurarse en ese sentido.

Acababa de entregar la dltima carga de carne al reverendo
Marshall, cuando la puerta del comedor se abrio y entr6 ella.

Tenia el pelo castafio rojizo retirado de la cara, recogido
en una coleta, las mejillas sonrojadas por haber trabajado
sometida a los vapores en la cocina y un delantal atado alre-
dedor de su delgada cintura.
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—Ya casi esta listo el puré de patata. Lo siento, pero
tengo que marcharme. Debo recoger a Emily en la guarderia
antes de las seis.

—Venga, ve a buscar a esa preciosidad. —EIl reverendo
Marshall desaparecié otra vez en el congelador—. Nos
vemos la semana que viene.

—iBuenas noches! —grit6 otro de los voluntarios.

—Hasta luego, Megan.

Asi que se llamaba Megan. ..

La vio desatarse el delantal y lanzarlo a un bidon cercano
al lavadero. A continuacion, busco el bolso y la cazadora de-
bajo del mostrador. Entonces lo miro.

Nate sintié6 como si le atravesara una extrafia sensacion
de certeza, como si los rayos del sol le calentaran la piel.

Ella le sonrio, sin un indicio de repulsion en su hermoso
rostro, mientras se ponfa la prenda y se cerraba la cremallera
hasta la barbilla.

—iBuenas noches!

Pasé junto a él y sali6 por la puerta trasera. La siguié con
la vista sin poder evitarlo.

Megan Hunter cruzé apresuradamente hacia el aparca-
miento al otro lado de la calle, subiéndose el cuello de la ca-
zadora para protegerse del viento. El frio la hizo estremecer.
Tiritando, sac6 las llaves y apreté el boton que abria las puer-
tas de su pequefio Honda Civic azul. Apenas le habia dado
tiempo de sentarse en el asiento del conductor y cerrar la
puerta, cuando €l se dejo caer en el asiento del copiloto, a
su lado.

«Donnyn».

Le dio un vuelco el corazon.
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—:Q-qué haces aqui? jFueral [Vete antes de que llame a
la policial Como sepan que has vuelto a violar la orden de
alejamiento...

—{Joder! |Callate de una puta vez, Megan! —Fl cerr6 sus
huesudos dedos en torno a su mufieca, impidiéndole meter
la mano en el bolso para coger el mévil—. Me importa una
mierda esa orden de alejamiento. Necesito pasta y sé que tu
tienes mas que suficiente.

Donny habia envejecido considerablemente desde la al-
tima vez que le vio, casi un afio antes; tenia ojeras, la piel ce-
trina y los dientes negros. También habia perdido peso.
Not6 que una patina de sudor le perlaba la frente y que
habia un destello salvaje en sus ojos.

«Ha tomado metanfetaminax.

Al ver que se sentaba en el coche se habia asustado, pero
ahora estaba aterrada.

No queria enfrentarse a ¢, asi que se obligd a ocultar el
miedo.

—D-déjame buscar en el bolso. Te daré todo lo que llevo
encima.

El mir6 el bolso como si acabara de darse cuenta de que
estaba alli. Volcé el contenido en su regazo y se apropi6 de
la cartera. La abri6 y cogié todo el dinero que llevaba, agi-
tando los billetes ante su cara.

—:Doce délares? ;Lo tnico que llevas encima son doce
putos dolares? ;Donde tienes toda la pasta que conseguiste?

Por eso estaba ¢l alli. Se habia enterado de la indemniza-
ci6én por los periodicos.

Pero no pensaba dejar que la intimidara. Ya no era la
misma mujer que afos atras, cuando le conoci6. Ahora era
mas fuerte, mas lista. Habia recuperado su vida y no pensaba
dejar que le hiciera dafio.
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—No llevo el dinero conmigo.

—Oye, putal, ses que no lo entiendes? —El se incliné
hacia delante y clavo en ella una mirada colérica. El hedor
de su aliento inundé el aire—. Me he metido en lios con
unos tipos poco recomendables, y como no les pague lo que
les debo, voy a tener grandes problemas.

Fue entonces cuando ella vio el otro coche. El que estaba
detenido en la calle, tras el suyo, bloqueandole la salida. Es-
taba atrapada. El escalofrio que bajé por su columna no
tuvo nada que ver con la baja temperatura.

«jOh, Dios mio! {Oh, Dios mio! jOh, Dios miol».

—UEsto es lo que vas a hacer. Vas a poner en marcha el
coche y te dirigiras al banco, donde retiraras cinco de los
grandes para darmelos a mi. Bueno, mejor que sean diez. Si
no lo haces... —Saco6 una foto de Emily y se la tir6 a la
cara—. Qué nifia mas guapa...

A ella se le hel6 la sangre en las venas.

—N-no te atreveras a hacetle dafio...

—No, yo no podria. Pero, squé crees que haran esos
tipos? —Sefalo hacia el otro coche con un gesto de cabeza.

—V-voy por el dinero y vuelvo aqui.

Donny le dio una bofetada. El golpe la pill6 por sorpresa
y le hizo arder la mejilla.

—T1 te has pensado que soy gilipollas! Iremos juntos.
No pienso darte la oportunidad para que llames al memo
de tu hermano o a alguno de sus amig...

LLa puerta del copiloto se abrié de golpe y unas manos
entraron bruscamente para agarrar a Donny por el cuello y
arrastrarlo fuera del vehiculo. Durante un terrible momento,
ella temi6 que los hombres que aguardaban en el otro coche
hubieran perdido la paciencia y decidido actuar. Un grito
vibré en su garganta, pero muri6 antes de salir cuando re-
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conoci6 la cara marcada del hombre que habia visto en el
comedor de beneficencia.

El apart6 a Donny a un lado con una mirada llena de
furia que deformaba sus rasgos danados. La expresion se
suavizo cuando sus ojos coincidieron con los de ella.

—Estas bien?

Ella intento advertirle.

—Yo si, p-pero los hombres del otro coche...

—Al suelo! —Fl se dej6 caer de rodillas al tiempo que
sacaba un arma.

Ella se agaché y se cubri6 las orejas, incapaz de reprimir
un grito cuando el seco sonido de unos disparos rompi6 el
aire helado.

jBam! ;Bam! [Bam!

Un agudo chirrido de llantas. Otro disparo. jBaz! Un gru-
fido.

—iJoder! —maldijo el hombre—. Mierda! Se han lar-
gado.

Ella abri6 los ojos y se encontr6 a su salvador frotandose
el hombro izquierdo con la mano derecha, llena también de
cicatrices. No habia sefial alguna de Donny o del otro coche.

—Estas bien? —le pregunto ella.

El hombre asintié con la cabeza.

—Si.

De pronto, la atravesé una intensa sensacion de panico.

—iEmily! —Se incliné frenéticamente hacia el suelo del
coche para buscar las llaves que se le habfan caido antes—.
jOh, Dios miol jVan a intentar hacerle dafio a mi hijal

—Llama a la policia. Llegaran mucho mas rapido que tu
y podran protegerla como es debido.

Algo en la voz de aquel hombre soseg6 el agitado latido
de su corazon, suavizando la intensa sensacion de miedo
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que la invadia. Alz6 la mirada y se topd con unos ojos pro-
fundamente azules. Not6 que tenfa el pelo castano claro y
muy corto; cejas oscuras, mandibula firme, pémulos altos.
Ellado derecho de la cara y el cuello estaba lleno de cicatri-
ces que solo podian haber sido producidas por una quema-
dura, mientras que la izquierda estaba perfecta. Sin embargo,
lo que la impacté de verdad fue la intensa preocupacion que
vio en sus 0jos.

Asinti6 con la cabeza antes de recoger el iPhone del suelo
del coche.

Pero él ya habia sacado su propio mévil y marcaba el 911.

—Quiero denunciar un asalto con disparos en la ave-
nida Cincuenta y seis, frente al comedor de beneficencia
de Denver. Los asaltantes han huido de la escena del cri-
men para dirigirse hacia el sur en un Lincoln Continental
negro con las ventanillas tintadas. El agresor es un varén
de raza blanca, de unos cuarenta afios y estatura cercana
al metro ochenta. Amenazé con atacar a la hija de la vic-
tima, asi que pensamos que puede estar dirigiéndose a una
guarderia situada en... —Hizo una pausa para mirarla a
ella.

—El hombre se llama Donny Lee Thomas. —También
le facilit6 el nombre y la direccion de la guarderia de Emily.
A continuacién marco el numero de su hermano, rezando
para que respondiera al teléfono.

—iHola, Megan! ¢:Qué...?

—Oh, Marc! —Parpadeé para contener las lagrimas y
procedi6 a explicatle lo ocurrido—. Donny ha intentado ro-
barme. Se metié en mi coche cuando yo acababa de su-
birme, creo que habia tomado metanfetamina. Querfa mi
dinero... Me pegd. Ahora ya se ha ido, pero jamenazé con
hacerle dafio a Emily!
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—iJodido cabrén! —maldijo Marc—. :Doénde estas?
¢Estas sola?

—Estoy enfrente del comedor de beneficencia. Y no, no
estoy sola. El hombre que hizo huir a Donny me acompafia.
Esta armado y ya ha llamado al 911. —Se dio cuenta en ese
momento de que no sabia como se llamaba él—. Necesito
que alguien vaya a la guarderia de Emily y la proteja.

Marc pareci6 hablar con otra persona y luego volvio a di-
rigirse a ella.

—Quédate donde estas, carifio. Acaban de enviar dos
unidades al lugar en el que te encuentras. Yo iré a por Emily.
Ese cabron no se acercara a ella.

Megan colgd el teléfono. Solo cuando comenzé a escu-
char el sonido cada vez mas cercano de sirenas, se relaj6é un
poco. Vio que el hombre se habia sentado de lado en el
asiento del pasajero, pero que seguia teniendo las piernas
fuera.

—Gracias.

El la mird, todavia con el teléfono en la mano.

—De nada.

—Te he visto en el comedor de beneficencia. Eres el ran-
chero que dona toda esa carne.

El asintié con la cabeza y le tendi6 la mano.

—Bueno, la verdad es que solo soy su hijo. Me llamo Na-
thaniel West.

—Yo soy Megan Hunter. —Vio que ¢l cerraba los dedos
en torno a los suyos, temblorosos, y para su sorpresa no sin-
ti6 deseos de apartar la mano como solia pasarle cuando un
hombre la tocaba. De hecho, el contacto le resultaba recon-
fortante—. No tengo palabras para agradecer lo que has
hecho por mi, Nathaniel.
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