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Nathaniel West ignoró el dolor que notó en el brazo y hom-
bro derechos al cargar aquella pieza de carne congelada
hasta la puerta trasera del comedor de beneficencia. Sintió
una leve punzada de decepción al ver que ella no estaba allí.
La joven alta, con la piel cremosa, centelleantes ojos verdes
y espeso cabello castaño rojizo que caía en brillantes rizos a
su espalda, que solía trabajar como voluntaria por las tardes. 

Todavía no sabía cómo se llamaba.
—Hola, hombre. —El reverendo Marshall se acercó a él.

Parecía más un luchador profesional retirado que un predi-
cador; el alzacuello propio de los clérigos y el delantal man-
chado de harina resultaban un tanto incongruentes con su
cuerpo grande y musculoso—. Muchas gracias. A partir de
aquí ya me ocupo yo de la carne. 

Nate se la entregó.
—¿Qué tal va todo, reverendo?
—Pues confieso que va muy bien gracias a la buena gente

como tú. —El reverendo Marshall comenzó a empujar la
pesada caja hacia el congelador del pasillo. 

9

BajolaPiel:BajolaPiel  15/04/13  12:35  Página 9



—Me alegro de ser de ayuda. —Donar a los albergues y
comedores benéficos de la comunidad carne de las reses
Black Angus que criaban se había convertido en una tradi-
ción en la familia West. 

El reverendo Marshall desapareció en el congelador. 
—Son más de doscientas cincuenta bocas que alimentar

entre cenas y almuerzos, y la cantidad no hace más que cre-
cer —llegó su voz desde el interior—. En esta época que
nos ha tocado vivir, hay mucha gente sin trabajo. Pero al
acercarse el día de Acción de Gracias, las donaciones se in-
crementan también. El buen Dios siempre nos provee de lo
necesario. ¡Gracias, Jesús!

Las palabras del reverendo arrancaron un coro de «amén»
entre los voluntarios. Alguno levantó la vista y miró de reojo
su cara, antes de bajarla con rapidez, con una sonrisa forzada.

Él se dio la vuelta y se acercó a la camioneta. Un viento
frío atravesaba silbando el callejón, trayendo consigo olor a
tubo de escape y nieve. Abrió la puerta trasera del vehículo
y tomó otro pedazo de carne. Luego llevó los tres bultos
restantes hasta el local de uno en uno. Podía usar una carre-
tilla y hacer un solo viaje —en vez de tres de veinticinco
kilos cada uno—, pero eso habría acabado con su propósito
de hacer la entrega por sí mismo. 

Aunque habían pasado ya más de dos años desde la ex-
plosión que casi acabó con su vida, todavía estaba muy lejos
de ser el hombre que había sido. El brazo derecho no había
recuperado toda la fuerza, los tendones del codo y del hom-
bro seguían rígidos y los músculos contraídos. Necesitaba
hacer el máximo ejercicio posible con el brazo y el pecho.
Y aunque no se moría por ir a la ciudad, tenía que salir del
rancho de vez en cuando y socializar con otras personas que
no fueran su padre. 
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O eso era lo que decía su viejo. 
Aquello facilitaba las cosas; aceptar las miradas, los susu-

rros, la sorpresa y la repulsión en la cara de la gente. Perso-
nas que intentaban no mirarle, que evitaban sus ojos pero
que le observaban de reojo cuando pasaba. El miedo y la
curiosidad sincera de los niños, que le señalaban al tiempo
que decían: «Mamá, ¿qué le ha sucedido a ese hombre en la
cara?».

Un obús casero, eso es lo que le sucedió. 
Los catorce miembros de la unidad de las Fuerzas Espe-

ciales de la Marina a la que pertenecía llevaban a cabo una
misión especial en Afganistán, junto con un equipo de cua-
tro SEALs, cuando el convoy en el que viajaban fue alcan-
zado por un obús casero. En un momento hablaba con Max
sobre la cantidad de heroína que se producía en la provincia
de Kandahar y al siguiente…

Un gorgoteo. Un siseo.
Una explosión ensordecedora. 
Una luz cegadora. Un lacerante dolor. 
El casco y las gafas de combate habían protegido su

cuero cabelludo, sus ojos y la oreja, pero el resto del lado
derecho de la parte superior del cuerpo, incluyendo la cara,
había sido alcanzado y sufrido quemaduras de segundo y
tercer grado. Los cirujanos hicieron todo lo que pudieron;
le salvaron los dedos, reemplazaron la piel quemada con in-
jertos cutáneos y le proporcionaron una nariz nueva que casi
parecía auténtica. Pero incluso después de más de veinte
operaciones, seguía pareciendo que alguien había enlucido
la piel del lado derecho de su cara con una espátula de rece-
bar. 

Y no podía quejarse. Había tenido suerte. 
De los dieciocho hombres que componían el convoy,
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tres habían muerto en el acto y seis habían resultado ho-
rriblemente mutilados. Max murió al instante, convertido
en miles de pedazos; Cruz perdió ambas piernas por en-
cima de la rodilla, junto con el pene y el testículo derecho;
O’Malley se quemó los brazos de tal manera, que los dedos
habían desaparecido y sus manos parecían ramas deforma-
das; García perdió un ojo y parte de la masa encefálica por
culpa de la metralla. 

Como oficial al mando, él se había encargado de motivar
a sus hombres, alentándolos a través de llamadas telefónicas
y correos electrónicos; manteniéndolos unidos por su pro-
pio bien. Formaban parte de la Infantería de Marina. Más
que eso, eran una unidad de élite, de lo mejor que se podía
encontrar en la Armada. Mostrarían al mundo su fuerza y
su coraje recuperándose otra vez y encontrando la manera
de volver a servir a su patria. 

Pero no había sido tan simple. 
Él se había recuperado físicamente lo mejor posible, pero

a nivel psicológico…
Cruz no fue capaz de enfrentarse a la vida sin pene y

acabó pegándose un tiro. O’Malley ingresó dos veces en el
hospital con sobredosis de las pastillas que tomaba para el
dolor; él estaba convencido de que no había sido accidental.
García apenas podía hablar y jamás podría volver a vivir de
manera independiente. 

Y con respecto a él mismo… No es que fuera un hombre
vano, o por lo menos no consideraba que lo fuera… En
cuanto le retiraron los tubos de la garganta pidió a las en-
fermeras que le llevaran un espejo, y mientras una de ellas
le ayudaba a mantenerse incorporado, estudió su cara en el
cristal, completamente vendada. Decidió que podía vivir con
ello. 
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Rachel no pensó lo mismo. 
Rompió con rapidez su relación, con una llorosa disculpa,

incapaz siquiera de mirarle. 
—No puedo hacerlo, Nate. No puedo —había dicho ella. 
A la que era entonces su novia le había gustado verle de

uniforme y jamás entendió su decisión de renunciar a la Ma-
rina. Eso no impidió que su traición resultara tan mortífera
como un segundo obús. 

La expulsó como pudo de su corazón, de su mente, in-
tentando pensar de manera positiva durante los meses que
duró su agonía, atormentado por brutales tratamientos que
le hicieron gritar a pesar de las altas dosis de morfina. Las
repetidas operaciones le provocaron  una picazón continua
bajo los apretados vendajes. Pero según se iba curando por
fuera, más muerto se sentía por dentro. 

El psicólogo dijo que se trataba de estrés post-traumático
y que debía darse tiempo. 

Sí, ya lo suponía. No era necesaria una licenciatura en psi-
cología para darse cuenta de eso. 

Volvió a su casa, en Colorado, con la firme esperanza de
que el aire de la montaña y el trabajo con los caballos le ayu-
daran a recuperarse mentalmente y a recobrar las fuerzas en
el brazo, el pectoral y el hombro derechos. Y se fortaleció,
pero por dentro estaba entumecido. Rara vez salía del ran-
cho y con respecto a las mujeres… ¡Joder! Ni siquiera se le
había pasado por la cabeza aventurarse en ese sentido. 

Acababa de entregar la última carga de carne al reverendo
Marshall, cuando la puerta del comedor se abrió y entró ella. 

Tenía el pelo castaño rojizo retirado de la cara, recogido
en una coleta, las mejillas sonrojadas por haber trabajado
sometida a los vapores en la cocina y un delantal atado alre-
dedor de su delgada cintura. 
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—Ya casi está listo el puré de patata. Lo siento, pero
tengo que marcharme. Debo recoger a Emily en la guardería
antes de las seis. 

—Venga, ve a buscar a esa preciosidad. —El reverendo
Marshall desapareció otra vez en el congelador—. Nos
vemos la semana que viene. 

—¡Buenas noches! —gritó otro de los voluntarios. 
—Hasta luego, Megan. 
Así que se llamaba Megan… 
La vio desatarse el delantal y lanzarlo a un bidón cercano

al lavadero. A continuación, buscó el bolso y la cazadora de-
bajo del mostrador. Entonces lo miró. 

Nate sintió como si le atravesara una extraña sensación
de certeza, como si los rayos del sol le calentaran la piel. 

Ella le sonrió, sin un indicio de repulsión en su hermoso
rostro, mientras se ponía la prenda y se cerraba la cremallera
hasta la barbilla. 

—¡Buenas noches!
Pasó junto a él y salió por la puerta trasera. La siguió con

la vista sin poder evitarlo. 

Megan Hunter cruzó apresuradamente hacia el aparca-
miento al otro lado de la calle, subiéndose el cuello de la ca-
zadora para protegerse del viento. El frío la hizo estremecer.
Tiritando, sacó las llaves y apretó el botón que abría las puer-
tas de su pequeño Honda Civic azul. Apenas le había dado
tiempo de sentarse en el asiento del conductor y cerrar la
puerta, cuando él se dejó caer en el asiento del copiloto, a
su lado.

«Donny». 
Le dio un vuelco el corazón. 

14

BajolaPiel:BajolaPiel  15/04/13  12:35  Página 14



—¿Q-qué haces aquí? ¡Fuera! ¡Vete antes de que llame a
la policía! Como sepan que has vuelto a violar la orden de
alejamiento…

—¡Joder! ¡Cállate de una puta vez, Megan! —Él cerró sus
huesudos dedos en torno a su muñeca, impidiéndole meter
la mano en el bolso para coger el móvil—. Me importa una
mierda esa orden de alejamiento. Necesito pasta y sé que tú
tienes más que suficiente. 

Donny había envejecido considerablemente desde la úl-
tima vez que le vio, casi un año antes; tenía ojeras, la piel ce-
trina y los dientes negros. También había perdido peso.
Notó que una pátina de sudor le perlaba la frente y que
había un destello salvaje en sus ojos. 

«Ha tomado metanfetamina». 
Al ver que se sentaba en el coche se había asustado, pero

ahora estaba aterrada. 
No quería enfrentarse a él, así que se obligó a ocultar el

miedo. 
—D-déjame buscar en el bolso. Te daré todo lo que llevo

encima. 
Él miró el bolso como si acabara de darse cuenta de que

estaba allí. Volcó el contenido en su regazo y se apropió de
la cartera. La abrió y cogió todo el dinero que llevaba, agi-
tando los billetes ante su cara. 

—¿Doce dólares? ¿Lo único que llevas encima son doce
putos dólares? ¿Dónde tienes toda la pasta que conseguiste?

Por eso estaba él allí. Se había enterado de la indemniza-
ción por los periódicos. 

Pero no pensaba dejar que la intimidara. Ya no era la
misma mujer que años atrás, cuando le conoció. Ahora era
más fuerte, más lista. Había recuperado su vida y no pensaba
dejar que le hiciera daño. 
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—No llevo el dinero conmigo. 
—¡Oye, puta!, ¿es que no lo entiendes? —Él se inclinó

hacia delante y clavó en ella una mirada colérica. El hedor
de su aliento inundó el aire—. Me he metido en líos con
unos tipos poco recomendables, y como no les pague lo que
les debo, voy a tener grandes problemas. 

Fue entonces cuando ella vio el otro coche. El que estaba
detenido en la calle, tras el suyo, bloqueándole la salida. Es-
taba atrapada. El escalofrío que bajó por su columna no
tuvo nada que ver con la baja temperatura. 

«¡Oh, Dios mío! ¡Oh, Dios mío! ¡Oh, Dios mío!».
—Esto es lo que vas a hacer. Vas a poner en marcha el

coche y te dirigirás al banco, donde retirarás cinco de los
grandes para dármelos a mí. Bueno, mejor que sean diez. Si
no lo haces… —Sacó una foto de Emily y se la tiró a la
cara—. Qué niña más guapa…

A ella se le heló la sangre en las venas. 
—N-no te atreverás a hacerle daño…
—No, yo no podría. Pero, ¿qué crees que harán esos

tipos? —Señaló hacia el otro coche con un gesto de cabeza. 
—V-voy por el dinero y vuelvo aquí. 
Donny le dio una bofetada. El golpe la pilló por sorpresa

y le hizo arder la mejilla. 
—¡Tú te has pensado que soy gilipollas! Iremos juntos.

No pienso darte la oportunidad para que llames al memo
de tu hermano o a alguno de sus amig…

La puerta del copiloto se abrió de golpe y unas manos
entraron bruscamente para agarrar a Donny por el cuello y
arrastrarlo fuera del vehículo. Durante un terrible momento,
ella temió que los hombres que aguardaban en el otro coche
hubieran perdido la paciencia y decidido actuar. Un grito
vibró en su garganta, pero murió antes de salir cuando re-
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conoció la cara marcada del hombre que había visto en el
comedor de beneficencia. 

Él apartó a Donny a un lado con una mirada llena de
furia que deformaba sus rasgos dañados. La expresión se
suavizó cuando sus ojos coincidieron con los de ella. 

—¿Estás bien?
Ella intentó advertirle. 
—Yo sí, p-pero los hombres del otro coche…
—¡Al suelo! —Él se dejó caer de rodillas al tiempo que

sacaba un arma. 
Ella se agachó y se cubrió las orejas, incapaz de reprimir

un grito cuando el seco sonido de unos disparos rompió el
aire helado. 

¡Bam! ¡Bam! ¡Bam!
Un agudo chirrido de llantas. Otro disparo. ¡Bam! Un gru-

ñido. 
—¡Joder! —maldijo el hombre—. ¡Mierda! Se han lar-

gado. 
Ella abrió los ojos y se encontró a su salvador frotándose

el hombro izquierdo con la mano derecha, llena también de
cicatrices. No había señal alguna de Donny o del otro coche. 

—¿Estás bien? —le preguntó ella. 
El hombre asintió con la cabeza. 
—Sí. 
De pronto, la atravesó una intensa sensación de pánico. 
—¡Emily! —Se inclinó frenéticamente hacia el suelo del

coche para buscar las llaves que se le habían caído antes—.
¡Oh, Dios mío! ¡Van a intentar hacerle daño a mi hija!

—Llama a la policía. Llegarán mucho más rápido que tú
y podrán protegerla como es debido. 

Algo en la voz de aquel hombre sosegó el agitado latido
de su corazón, suavizando la intensa sensación de miedo
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que la invadía. Alzó la mirada y se topó con unos ojos pro-
fundamente azules. Notó que tenía el pelo castaño claro y
muy corto; cejas oscuras, mandíbula firme, pómulos altos.
El lado derecho de la cara y el cuello estaba lleno de cicatri-
ces que solo podían haber sido producidas por una quema-
dura, mientras que la izquierda estaba perfecta. Sin embargo,
lo que la impactó de verdad fue la intensa preocupación que
vio en sus ojos. 

Asintió con la cabeza antes de recoger el iPhone del suelo
del coche. 

Pero él ya había sacado su propio móvil y marcaba el 911. 
—Quiero denunciar un asalto con disparos en la ave-

nida Cincuenta y seis, frente al comedor de beneficencia
de Denver. Los asaltantes han huido de la escena del cri-
men para dirigirse hacia el sur en un Lincoln Continental
negro con las ventanillas tintadas. El agresor es un varón
de raza blanca, de unos cuarenta años y estatura cercana
al metro ochenta. Amenazó con atacar a la hija de la víc-
tima, así que pensamos que puede estar dirigiéndose a una
guardería situada en… —Hizo una pausa para mirarla a
ella. 

—El hombre se llama Donny Lee Thomas. —También
le facilitó el nombre y la dirección de la guardería de Emily.
A continuación marcó el número de su hermano, rezando
para que respondiera al teléfono. 

—¡Hola, Megan! ¿Qué…?
—¡Oh, Marc! —Parpadeó para contener las lágrimas y

procedió a explicarle lo ocurrido—. Donny ha intentado ro-
barme. Se metió en mi coche cuando yo acababa de su-
birme, creo que había tomado metanfetamina. Quería mi
dinero… Me pegó. Ahora ya se ha ido, pero ¡amenazó con
hacerle daño a Emily!
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—¡Jodido cabrón! —maldijo Marc—. ¿Dónde estás?
¿Estás sola?

—Estoy enfrente del comedor de beneficencia. Y no, no
estoy sola. El hombre que hizo huir a Donny me acompaña.
Está armado y ya ha llamado al 911. —Se dio cuenta en ese
momento de que no sabía cómo se llamaba él—. Necesito
que alguien vaya a la guardería de Emily y la proteja. 

Marc pareció hablar con otra persona y luego volvió a di-
rigirse a ella. 

—Quédate dónde estás, cariño. Acaban de enviar dos
unidades al lugar en el que te encuentras. Yo iré a por Emily.
Ese cabrón no se acercará a ella. 

Megan colgó el teléfono. Solo cuando comenzó a escu-
char el sonido cada vez más cercano de sirenas, se relajó un
poco. Vio que el hombre se había sentado de lado en el
asiento del pasajero, pero que seguía teniendo las piernas
fuera. 

—Gracias. 
Él la miró, todavía con el teléfono en la mano. 
—De nada. 
—Te he visto en el comedor de beneficencia. Eres el ran-

chero que dona toda esa carne. 
Él asintió con la cabeza y le tendió la mano. 
—Bueno, la verdad es que solo soy su hijo. Me llamo Na-

thaniel West. 
—Yo soy Megan Hunter. —Vio que él cerraba los dedos

en torno a los suyos, temblorosos, y para su sorpresa no sin-
tió deseos de apartar la mano como solía pasarle cuando un
hombre la tocaba. De hecho, el contacto le resultaba recon-
fortante—. No tengo palabras para agradecer lo que has
hecho por mí, Nathaniel. 
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